什么是「在一皆，就是欢乐的艺术」？

文 / 梁乐天

对你来说，游戏意味着什么？

是沉着时的消遣？是尽心绪算的桃源？如故自我罢了的另一派广泛寰宇？

正如一千个读者心中有一千个哈姆雷特，每个东谈主对游戏的归拢总会有相反。即就是作念了十几年服务型游戏的「天好意思」，也会跟着时分束缚更新着他们的归拢。

在本年周年庆上，他们就提了个挺抽象的主题：「在一皆，就是欢乐的艺术」。

十六年当年，那一声" TiMi "无意一经成为了不少东谈主的生活配景音：大学寝室里，室友要拉你开把《王者荣耀》；出门约会时，挚友炫起我方在《元梦之星》里作念的新舆图；放工回家往床上一躺，《责任召唤手游》里的队友还会发来私信：看直播，又有新套路……

天好意思想和谁「在一皆」，又想传递若何的「欢乐」？

问题的谜底，无意就在这些"东谈主"的故事里。

01

作念主播，得有点责任感

前段时分，因为久坐不动，风湿加剧，强直性脊柱炎又找上了寄北，这是直播对他形体的第二次打击。

二十明年的年事，寄北的形体景象和健康二字相去甚远。一样令东谈主不测的，还有他覆没更换奇迹的事理：放不下现存的干系。

看成又名小盛名气的主播，他不想离开他的粉丝。

在抖音上，他发布了 891 个视频，内容涵盖《责任召唤手游》的新闻资讯、攻略妙技以及直播切片。淌若他骤然撂挑子，粉丝少了消遣，他们相互也少了一又友。

"有时候你生病了，会有许多东谈主来良善你，这个经由让东谈主感到很良善。能在互联网上结子这样多东谈主，而且得到这样多东谈主的援助，我嗅觉很运道。"

同期，他还放不下这款游戏。

他在大四时开动直播，是和《责任召唤手游》一齐走来的生态作者。看成观点首长，在许多时候，他承担着连系游戏和玩家的序言作用。

寄北告诉我，《责任召唤手游》举办的线下行动，他基本都会积极参与，比如刚放弃的 CODM 五周年寿辰派对西安站，每次都很期待与粉丝进行濒临面的换取。

天好意思名梗堂也雷同，由于他发型偏向平分，大师就给他起了"坤北"等花名。天好意思名梗堂也雷同，由于他常常作念游戏训导视频，大师就给他起了"寄北小课堂"等花名。

他认为，这种官方促成的互动有助于在粉丝和主播间缔造信任感，这样，粉丝也快活倾听主播的声息，他们能更好地阐述在游戏生态中的连系作用。

一方面，官方会在主播群里提供新内容的爆料，便捷主播制作视频，让玩家第一时分了解最新动态；另一方面，主播们会网罗玩家的观点和问题，并传达给策动团队，用于每年的"战场直击"等行动。

"游戏要作念得得胜，要害在于玩家的需乞降官方能提供的游戏体验是否匹配。我想尽我方的一份力量去宣传游戏，把这个游戏，把这些新内容展示给大师，让更多的东谈主知谈，让更多的东谈主来玩。"

在他看来，这种由多方面干系造成的责任感，是和百来万粉丝、较高闻明度同级的成绩；阐述我方的价值，连系玩家和官方，一皆把游戏作念好，是一种贫寒的成就。

因为干系，他维持作念了快四年的直播；而在这些干系里，他对这个奇迹也有了更多感悟。

"罢了了目田，但好像又坐在囚笼里边了。并不是每件事都能满盈按照我方的意愿发展，或者满盈悠闲我方的守望，目下这样，我一经很悠闲了。"

"淌若其时你莫得遭逢《责任召唤手游》的话，你可能会干什么？"我问寄北。

"我以为我可能不会上班，哪怕作念个小商业，摆摆摊也行。我之前想去卖烤肠，整一个小箱，在学校门口，考研考得好，我送你一根儿，就以为很有真理。"

02

造梦师——医护转行后的新 offer

正如上头这个问题一样，咱们都可爱用"淌若"来判断过往机缘的价值，对漾漾泄气来说，淌若莫得游戏 UGC 和《元梦之星》，他本该是个看护。

但可惜，践诺奇迹体验，并不像这个奇迹听起来那样让东谈主舒心。

医疗经由中患者对调养经由的不睬解，刻下社会的医患干系孔殷，加上耐久夜班的安排，这些都让漾漾泄气感到压抑。"唯有你想不到，莫得你遇不到的事情。"

在这种奇迹环境下，互联网成为了漾漾泄气的遁迹所。从大学时期起，他开动学习编著视频、PS 和 AE。除此除外，他还会撰写游戏评测，每周三篇，薪金是 200Q 币。

旧年，漾漾泄气决定从病院离职；与此同期，《元梦之星》正在权术上线。

提及来有些凑巧，恰是在阿谁"评测群"里，他初度搏斗到了米饭定约——天好意思官方的玩家共创基地，并成为其中一员；而他第一次了解《元梦之星》，又恰是在米饭定约的群里。

漾漾泄气在《元梦之星》的个东谈主主页

那时，米饭定约有一项福利，活跃粉丝可以得回游戏内测经历。在内测时期的小比赛上，漾漾泄气第一次以 UGC 作者的身份进行创作，排在第二十多名。因为这件事，在游戏庄重开服后，他成为了《元梦之星》的官方签约 UGC 创作者。

《小云仔出生史》是漾漾泄气作念的第一张舆图。目下，舆图一经成绩了 111.7 万游玩次数和 6.2 万点赞。

在游戏上线这近一年里，漾漾泄气也作念过一些反响不是那么好的作品。如今，在舆图制作上，他也开动学着商酌市集以及玩家的喜好。"你我方追求的跟市集相背的时候，就得作念出一个遴荐，要么投合市集。就是要么你追求你我方，你总得失去什么，不成能两端握。"

漾漾泄气告诉我，除了现实需要，成为 UGC 创作者给他带来的更多是一种成就感。当他收到官方的签约牌时，内心无比慷慨。固然在外东谈主眼中，那可能仅仅一个普通的牌子，但对他来说，看成一个普通东谈主，能够凭借我方的爱好和运谈，渐渐得回官方和粉丝的招供，这自己就是一种成就。

"那种感受我不知谈奈何形容，可能唯有我方拿到事后才会知谈。"

漾漾泄气在重庆参加《元梦之星》谈话会

天然，漾漾泄气也告诉我，他爸妈照实有些不睬解，他为什么要辞掉一份较为踏实的奇迹，出来作念自媒体。

但在他看来，大多量年青东谈主应该不太会可爱一眼望到头的日子。在嗜好的范围里为同好服务，再得到同好们的招供，是一种更真理的自我罢了。

"那你对目下的生活舒心吗？"我问他。

"固然以后还要濒临娶妻、生子和买房一大堆现实的问题，但我如故很享受当下这个时刻。"

03

在《御龙在天》作念族长的 12 年

一群志同谈合的死党好友，一段快意恩怨的热血时光，能够是许多东谈主对东谈主生幸事的最终联想。

而" Victor 丶东含丶"（以下简称东含），这位《御龙在天》的老玩家，在十二年的游戏生活中，逐渐蚁集了一群既能在沉着时逗趣打诨、又能在要害时刻相互依靠的昆季。

从团战中负责加状态、打酱油的萌新，到成为国王、闻明指令和家眷长，东含在《御龙在天》里设备了我方的篇章。

在谈到我方预计打算了十余年的家眷——【六扇门】时，东含算得上了然入怀。

固然【六扇门】家眷的成员来自日东月西，年龄差距也相称悬殊，从二十出面的小年青，到六十岁的年老爷，但大多量中枢成员们的干系却已相处了十二年之久，用东含的话来说，"《御龙在天》像纽带一样把大师研讨在了一皆，相互就像家东谈主一样，有时候比亲戚来往得还多。"

家眷里有个在好意思国的昆季，有一年归国省亲挑升来看他。因为不太会买火车票，硬是坐了快要 20 个小时的绿皮火车。

每年，家眷都会自觉组织几场线下约会。有位广西成员，因为道路远方，是以每次参加完约会的路上都会说再也不来了，"但每次约会他必到！"东含簸弄谈。最近，这位"口嫌体正派"的昆季还给东含寄来了满满一麻袋文旦。

俗语说，"铁打的营盘活水的兵"，因为现实生活的变迁，有些家眷昆季会遴荐离开，谈及此事，东含如故有些失意，然则他也提到，现实中大师如故会保持研讨，他也为昆季们守护着账号，便捷他们随时回来。

上个月，他和他的家眷昆季报名参加了《御龙在天》2024 族长节行动，一溜六东谈主在深圳聚集。

东含看成年老，暗暗为恰逢寿辰的两个昆季买了蛋糕，没意象这群 95 后的小昆季竟也为他准备了一场惊喜烧烤趴，这些"不是家东谈主胜似家东谈主"的深多心绪，都尽在一句"一外行足一世情，东含年老你最行"之中。

十二年的漫长岁月中，许多事物都经历了变迁，但对东含而言，这份昆季心绪却永恒如一。【六扇门家眷】走过了鼎沸与低谷，东含也从刚毕业的小伙子，成长为肩负着更多背负的纯属男东谈主。

"淌若莫得《御龙在天》，我的生活可能会比拟普通吧！"正如东含所说，无论是当年如故改日，《御龙在天》和【六扇门】都永恒是他生活中的迫切支点。每一次国战的迎风翻盘，这群昆季永恒冲锋在前，现实中的起起落落，大师也会加油打气、强项奉陪。

"不在顶峰的时候慕名而至，不在低谷的时候搁置昆季""——这是属于东含和昆季们之间的商定："咱们还要一皆为《御龙在天》再战十年！"

04

Make 网吧 Great Again

固然自小就爱玩游戏，但在来天好意思 J3 实习之前，Olio 从没想过我方也有作念游戏的一天。

他是属于网游的一代，偏疼那些可以和别东谈主一皆玩的游戏。六岁开耍《星际争霸》《英豪无敌》，小学和父亲组队，转战《胜利》《三角洲特种戎行》。再之后，中学有《穿越火线》和《龙之谷》。"高考前一天晚上，我还在家打了一把大乱斗。"

2014 年，Olio 来到离桑梓宜宾不到 300 公里的成都，来川大读软件工程。而和他一皆考上的，还有高中常常时在网吧开黑的三个昆季。

"那时候，成都许多网吧都在搞行动，只消吃鸡就能返网费。咱们基本上都是免费上网，天天玩《绝地求生》，直到大三开动（在天好意思 J3）实习。"

如今，从《逆战》，到《责任召唤手游》《三角洲行径》，六年当年，Olio 从又名初出茅屋的系统策动，成长为了能够孤独抒发和念念考游戏发展主义的战斗策动。

其中《责任召唤手游》是 Olio 转正后的第一个名堂，他开动负责起枪械手感、数值以及 3C 等强玩法研讨的，更中枢的战斗体验。也因此，Olio 要在自行体验总结除外去一些奇怪的场景里取经——以致是玩家专门为抒发对他的不悦而建的群。

Olio 说，其中有个让他印象很深的玩家，叫"沙皇"。他是前 FPX《责任召唤手游》分部的奇迹选手。

因为其时游戏中使用的颖慧度弧线比拟老派，不匹配快节拍战斗环境，"沙皇"对颖慧度问题提议了许多月旦。因为 Olio 的"掩耳岛箦"，团队也得以快速了解需求，并以新算法转机了颖慧度成就，得胜栽种了玩家敌手感的舒心度。

"游戏上线的时候，咱们在工位傍边的办公室墙上贴了一张寰球舆图。它每在一个国度的 App Store 登顶，咱们就会为阿谁区域插上一面小旌旗。冉冉地，统统这个词国外地区都被咱们的旌旗插满了。相称有自负感、成就感。"

目下，看成又名《三角洲行径》的策动，Olio 说，"我想作念一个我方可爱，大师也可爱的游戏。一方面是我能在内部得回乐趣，另一方面是让更多以为游戏不再欢乐的玩家重拾游戏心情。"

于团队，他的方针是和玩家、共事站在一皆，网罗和落实想法，让更多所在的更多东谈主玩到他的游戏。

于个东谈主的预防念念，他还有另一个方针——" Make 网吧 Great Again "。

以往每年回家，他和那三位一又友总会在网吧泡个三天三夜，来场"猝死式"团建；但目下，符合网吧的游戏太少，他们只可在电竞货仓打打麻将，悻悻而归。

《三角洲行径》让 Olio 嗅觉有些不同。据顺网科技数据，《三角洲行径》的多平台发达都还可以，不仅得胜参加 10 月网吧游戏热力榜前五，在 PC 玩家群体中累积了极高的热度，还在前不久公布了双端累计注册用户冲破 4000 万的音尘。新赛季更新后，游戏更是在 iOS 畅销榜快速攀升至第四位。

在玩了二十来年游戏之后，Olio 正以更多的身份和更多东谈主保持着研讨，一皆写着属于下几代玩家的回忆。

05

结语

在天好意思周年庆时期，全线游戏的开屏都换成了玩家作品动画，从一朵朵尽心创作的 Timi 云中，展现了更多玩家的故事：

有从学生时间开动搏斗《王者荣耀》的演义作者，有在《穿越火线》中以弹孔作画的"战场艺术家"，也有沉着时分组队游玩《责任召唤手游》的化工园区消防员……

他们或是遭逢了迫切的东谈主，或是心劳日拙参加了新的圈子，或是因为才华罢了了东谈主生的更进一竿。但兜兜转转，论起一切的起原，总绕不开一个个具体的天好意思游戏。

从 2008 年到 2024 年，天好意思游戏有太多难得的成就。

腾讯自研的第一款金字牌号《QQ 飞车》，最高同期在线东谈主数曾超过 300 万；九周年的《王者荣耀》，DAU 仍能破亿；《三角洲行径》注册用户数冲破 4000 万，并在新赛季更新后，在 iOS 游戏畅销榜攀升到了第四位……

这些数字背后，天好意思无意不仅是一个单纯的游戏制造者，如故邻接行业与无数玩家，和多样千般的东谈主群共同创造好意思好体验和回忆的桥梁。

记忆天好意思的十六年，是无数个鲜美的东谈主，在无数个与他东谈主与游戏"在一皆"的骤然，创造出的无数好意思好回忆。

365建站客服QQ：800083652

搞懂这少量，你无意就会通晓，「在一皆，就是欢乐的艺术」的主题非但不抽象，还可能是对天好意思和玩家共创欢乐历程最真确的概述。

游戏葡萄招聘内容编著，